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The total institutions and the urban marginality places in Italy represent an 
insurmountable gap in the urban and social environment. Particularly, the pris-
ons, located on the edges of the city, have spaces that are strongly determined 
by bureaucratic and political conditions, in which architecture and urbanism 
issues have little or no relevance. These are places of collective non-identifi-
cation, in which both their residents and the city do not identify with them.
Prisons sites have not a human scale, and prisons population is experiencing 
a condition of isolation from the city as well as internal conflict. Considering 
prisons as a part of cities, urban disciplines could address social and cultural 
transformations.
This article presents prison spaces, their current situation and their requalifica-
tion chance “from within”. 
Whereas in the context of high scarcity there is higher demand for project 
planning, this design action stands in response to the marginalization of ar-
chitecture and architects, by focusing on the political dimension of the project 
(such as the ability to solve problems together), and its purpose as an instru-
ment of rights and resources redistribution.
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Da dispositivo di stato a dispositivo architettonico, il carcere rappresenta da 
sempre per gli architetti la miglior occasione per dimostrare come lo spazio 
influenzi la vita dell’uomo. Tralasciando quindi la sempreverde crisi foucaul-
tiana del carcere, si propone qui uno spostamento della lente sulla crisi tipo-
logica, portando la valutazione al campo  dell’edificio detentivo.
Prendiamo in considerazione il carcere in quanto edificio-strumento, nato 
per rispondere all’esigenza di contenimento di grandi masse di persone di-
chiarate pericolose per la società, come più umana alternativa alle pene cor-
porali e strumento di ridistribuzione di diritti. Era la seconda metà del 1700, 



40 UrbanisticaTreiQuaderni#09

quando per J. Bentham, dimostrare attraverso il progetto architettonico l’at-
tuabilità di un sistema di controllo totale, significava un’alternativa anche 
alla pena di morte, a garanzia del diritto alla vita (Goffman 1968).
Sin dal principio, come tuttora, si è trattato della migliore e più razionale 
risposta alla domanda irrazionale di sicurezza, alla paura del diverso.
In Italia la riforma dell’Ordinamento Penitenziario del 1975 ha costituito uno 
spartiacque importante, segnando il passaggio (in via teorica) da un’idea di 
pena reclusiva esclusivamente punitiva ad una trattamentale, secondo cui 
diventa centrale il percorso rieducativo del condannato in considerazione 
della finalità di reinserimento nella società.

L’istituto carcerario in Italia
Le infrastrutture penitenziarie in funzione, prodotte ante riforma dell’Or-
dinamento del 1975, si caratterizzano per essere state concepite secondo 
logiche prevalentemente securitarie e contenitive. Quelle post riforma, con-
cepite alla luce dell’auspicata funzione trattamentale, continuano per lo più 
a privilegiare un’organizzazione spaziale frazionata e compartimentata. Os-
servando strutture come San Vittore a Milano (anno di costruzione 1892), 
appare chiaro il pensiero  che determina la forma, in rispondenza ad una 
precisa idea di pena, mentre carceri più recenti, come il Lorusso e Cutugno di 
Torino (anno di costruzione 1990), non è chiaro da che idea di pena derivino. 
Il problema strutturale oltre che culturale è stato introdotto di recente dal 
provveditore regionale Luigi Pagano1 con il concetto orwelliano di “bispen-
siero”, per via della perversa logica degli opposti di chiudere per rieducare.
In generale le strutture detentive poco o nulla concedono ai bisogni esisten-
ziali dell’utenza: detenuti, personale di custodia, operatori penitenziari e vi-
sitatori. Bisogni che sono di tipo fisico/fisiologico e di carattere psicologico/

 1892
San Vittore, Milano

 1990
Lorusso e Cutugno, Torino

1_ Luigi Pagano è provvedito-
re regionale di Piemonte, Valle 
d’Aosta, Liguria e Lombardia. 
Recentemente è stato definito 
da L. Manconi “un riformista 
cauto e prudente che ama 
l’istituzione e vi si identifica” 
(Manconi L., 2015).
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relazionale, che nel carcere possono essere ricondotti al fatto di poter vivere, 
lavorare e permanere in un ambiente umanizzato, ovvero confacente ai di-
ritti della persona.
Il carcere è una porzione di città, una città nella città, fatta di strade, giardini, 
isolati, edifici; se lo si considera dunque per questi elementi, emerge soprat-
tutto un’inadeguatezza degli spazi collettivi, pensati quasi esclusivamente 
come luoghi di transito. La struttura carceraria è organizzata a matrioshka, 
mediante un sistema rigido di scatole con un unico accesso, il cui utilizzo 
è predefinito e controllato. Analizzando nella struttura i flussi di persone, 
emergono molti spazi ai margini e corridoi chilometrici sottoutilizzati.
Questi presupposti sono emblematici del fallimento della città progettata 
nella sua totalità sulla carta e così costruita, dove un preciso ordine socialista, 
così come ispirato da Lewis Mumford, all’attuazione si dimostra incapace di 
rispondere ai quotidiani bisogni collettivi e individuali, e di adattarsi ai muta-
menti della società (Sennett 2013).
Di recente si è giunti ad un apparente punto di rottura nella stasi della con-
dizione delle carceri protratta per decenni. La crisi delle strutture detentive 
è divenuta conclamata attraverso la sentenza denominata Torreggiani del 
2013, con la quale la Corte Europea condanna l’Italia per violazione dei diritti 
dell’uomo per lo stato delle carceri, lasciando nuovo spazio alle istanze di 
tipo etico/giuridico. 
Da allora, anche attraverso i tavoli di concertazione ministeriali, il carcere è 
ritornato al centro dell’attenzione del mondo accademico e scientifico, ed in 
particolare ci si chiede cosa possa essere fatto per un miglioramento presta-
zionale di tutto il patrimonio carcerario costruito2. 

Flussi dei visitatori
I detenuti possono muoversi quasi 

esclusivamente all’interno delle sezioni, i 

prevalentemente ospiti dall’esterno (come 
educatori, famigliari e avvocati).

Il sistema dei corridioi
I detenuti di rado possono spostarsi dalla 
propria sezione per raggiungere altre aree 

(come le sale colloqui o i passeggi), gli 
agenti occupano prevalentemente 

2_ 53.495 detenuti, ospitati 
in 193 istituti. Fonte: Ministe-
ro della Giustizia, aggiorna-
mento al 31 marzo 2016.
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La cella aperta in 
regime di sorveglianza 
dinamica, prevede che i 
detenuti trascorrano la 
giornata fuori dalla 
cella, dunque 
prevalentemente nel 
corridoio (per alcune 
sezioni è previsto 
l’utilizzo libero dei 
cortili dell’ora d’aria 
altrimenti utilizzabili 1 
ora al giorno).

Sezione tipo (sul 
modello della sezione 
femminile), celle e 
corridioio.

Sezioni detentive, aree 
all’aperto e cortili 
dell’ora d’aria 
(passeggi).
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Una sfida possibile
Dunque è possibile modificare lo spazio mantenendo la funzione in virtù di 
una rispondenza al dettato costituzionale e normativo?
Guardando allo stato della ricerca sull’architettura penitenziaria nel nostro 
paese, emergono dal 2013 diverse esperienze di riqualificazione spaziale in 
alcune strutture detentive. Si tratta di esperienze partecipate, talvolta allo 
stato del progetto, talvolta portate all’attuazione, che hanno riguardato al-
cune aree collettive in diversi edifici del paese e che rappresentano risposte 
concrete alla necessità di adeguare gli edifici esistenti introducendo ambienti 
rispondenti alle finalità trattamentali. Alcuni dei promotori dei progetti sono 
tra l’altro impegnati attivamente nel Tavolo 1 degli Stati Generali: “Spazio 
della pena: architettura e carcere”.
Luca Zevi con l’Istituto Nazionale di Architettura Inarch a Firenze, nel car-
cere di Solliciano, ha condotto uno studio partecipato per la verifica dello 
stato dei luoghi e la formulazione di adeguate proposte di intervento. Ma-
rella Santangelo con il Dipartimento di Architettura dell’Università di Napoli 
Federico II ha portato avanti dal 2014 diverse esperienze di progettazione 
partecipata, alcune oggi in via di realizzazione. In particolare nel carcere di 
Poggioreale i progetti degli studenti sono elaborati per essere realizzati dai 
detenuti. Emilio Caravatti dal 2013 col Politecnico di Milano ha svolto attività 
di progettazione e autocostruzione nelle carceri di Opera e Bollate a Milano 
e nel carcere di Monza3. A Torino, il Dipartimento di Architettura e Design 
ha lavorato al Lorusso e Cutugno, dove tra il 2014 e il 2016 ha realizzato due 
interventi in autocostruzione con studenti e detenuti.
Il valore delle esperienze qui elencate si può individuare nel superamento 
delle barriere del carcere, per lo più sconosciuto e di difficile accesso. In tutti 
i casi il termine “azione” è centrale, si tratta di indagini che partono dal vissu-
to del contesto e che sono realizzate con il coinvolgimento degli utenti, che 
utilizzano gli strumenti partecipativi tanto per il progetto quanto per la sua 
costruzione.
Si intravvede un tentativo di spostare il punto di vista dall’ottica mumfordia-
na di socialismo, a quella proposta da Jane Jacobs per la quale il comporta-
mento spontaneo della comunità non può essere progettato poiché mai del 
tutto prevedibile e l’ambiente evolve con la società che lo abita (riprogettare 
senza progetto, tramite spontaneità).
Nel carcere, dove lo spazio è per antonomasia rigido, ed ogni uso è nella 
teoria previsto e calcolato, emergono con chiarezza elementi di spontaneità, 
come accade in qualsiasi ambiente abitato, ma nel sistema chiuso del carce-
re, incapace di adattarsi, la spontaneità provoca una rottura. 
Il parallelismo tra sistema aperto e chiuso e quello tra socialismo di Mumford 
e di Jacobs, sono introdotti da Richard Sennett in una lezione tenutasi ad Har-
vard nel 2013, dal titolo: “The open city”. Domandandosi come l’architettura 
possa promuovere la democrazia, Sennett descrive la città come un sistema 
aperto, in continuo cambiamento, in cui regole semplici possono dare luogo 
a risultati complessi, in un procedere mai lineare. Il progettista ha così di 
fronte una realtà non conoscibile sulla carta, bensì attraverso lo smarrimento 
dell’esperienza diretta e dell’agire pratico (Sennett 2013). 
E’ tramite questo approccio che sembra possibile contrastare la condizione 

3_ Più recentemente lo stu-
dio Caravatti di Milano ha ot-
tenuto l’incarico di realizzare 
in autocostruzione con i dete-
nuti una nuova sala colloqui e 
alcune “stanze dell’affettivi-
tà” nel carcere di Opera.

Fig.1_ Casa Circondariale 
Lorusso e Cutugno, Torino.

Valeria Bruni > Città in crisi > 
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di inadeguatezza del carcere al contenimento della vita umana, anche alla 
ricerca di una capacità autopoietica dell’ambiente costruito.
A fronte di una prassi consolidata che prevede l’esternalizzazione di gran 
parte degli interventi (dal progetto alla realizzazione), si contrappone la ri-
cerca di nuove forme dell’abitare che emergano dalle azioni collettive e dalla 
quotidianità degli abitanti. Il progetto e la sua produzione sono gestiti dal 
carcere e dai suoi utenti e il progettista si inserisce nel processo di definizio-
ne dello spazio in qualità di facilitatore, compiendo un lavoro di mediazione 
tra tutte le parti, alla luce di un’autonomia del sistema preziosa per garantir-
ne l’adattabilità (Ward 1991).

Alcuni risultati
A Torino la ricerca, passata attraverso la fase pratica di attuazione di due 
interventi nella Casa Circondariale Lorusso e Cutugno in collaborazione con 
gli organi preposti del carcere, cerca oggi di valutare i risultati. I progetti ed 
i lavori di realizzazione dei due interventi sono partiti e si sono sviluppati in 
concomitanza ed in concertazione con tutti gli attori interessati, coloro che 
avrebbero dovuto costruirli, manutenerli, utilizzarli e gestirli. Durante ogni 
fase si sono incontrati intorno al tavolo i dipendenti dell’amministrazione 
penitenziaria4, il comandante della polizia penitenziaria insieme agli agenti 
di sorveglianza, gli studenti ed i referenti scientifici del Dipartimento di Ar-
chitettura e Design e del Dipartimento di Giurisprudenza di Torino5. 
Il progetto prevedeva la realizzazione di un’area relax per il personale (700 
mq) ed un’area colloqui all’aperto per detenuti con figli minori (1000 mq), in 
due mesi. I lavori sono iniziati a giugno 2015. 
Dalla fine di luglio la prima area, quella per il personale, è entrata in funzio-
ne. Il cantiere aveva prodotto alcune nuove pavimentazioni e diversi arredi, 

4_ Per l’amministrazione pe-
nitenziaria, hanno partecipato 
al progetto: l’ufficio tecnico, il 
gruppo M.O.F. (Manutentori 
Ordinari Fabbricati) e il perso-
nale socio sanitario.
5_ Hanno inoltre seguito il 
progetto il Comune di Torino, 
l’associazione Antigone e i ga-
ranti dei detenuti regionale e 
comunale.
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Fig.2_ a sinistra: nuova 
area relax, Casa Circondariale 
Lorusso e Cutugno. 
Giulia, Raffaele e Coulibali 
costruiscono la pedana/
palcoscenico. Luglio 2015 
(foto di Attilio Piano). A 
destra: nuova area relax, 
Casa Circondariale Lorusso 
e Cutugno. Il concerto 
di MITO sul palcoscenico 
autocostruito. Settembre 2015 
(foto di Attilio Piano).

tavoli, panche e sgabelli, un palcoscenico anche utilizzabile come solarium 
e alcune attrezzature a completamento di una già esistente area barbecue, 
mentre mancava (ed è stato realizzato nel 2016) un sistema ombreggiante. 
Ad agosto 2015 sull’area si poteva apprezzare la cospicua presenza di perso-
ne, lavoranti del penitenziario, che vi trascorrevano pause pranzo ed in gene-
rale momenti conviviali, ed a settembre sul palcoscenico è stato ospitato un 
concerto di musica classica.
L’area colloqui invece è stata inaugurata a più di un anno di distanza, e il suo 
effettivo utilizzo necessita ancora di verifiche6. Anche qui alla fine di luglio 
2015 erano state realizzate tutte le attrezzature necessarie, panche, tavoli e 
giochi per i bimbi, ad eccezione del sistema ombreggiante, ma sono serviti 
molti mesi perché venisse aperta ai detenuti.
Per comprendere cosa sia successo è bene tener conto degli interessi indivi-
duali degli attori del processo, condizionati dai rapporti di forte subordinazio-
ne che caratterizzano l’ambito. Questi scaturiscono in conflitti e negoziazioni 
che necessitano di tempi lunghi per l’assorbimento, e che raramente vengo-
no espressi chiaramente, mentre spesso si risolvono nelle retrovie, attraver-
so azioni individuali di resistenza. Alla luce del giorno c’è l’amministrazione 
penitenziaria, alla ricerca del giusto equilibrio tra tutte le parti, agenti di sor-
veglianza e relativi sindacati da una parte, dipendenti dall’altra, e ancora da 
un’altra parte i detenuti.
Vi è una chiara differenza tra i due interventi, riflessa nella posizione delle 
due aree nel territorio del carcere. L’area per il personale sta all’interno della 
prima cinta, che contiene i fabbricati a uffici, alcuni servizi (palestra, mensa 
e spaccio) e tre caserme dove vivono gli agenti di sorveglianza7. Un’area alla 
quale si accede previo controllo ma all’interno della quale vi è una sostanzia-
le libertà di movimento di tutti i soggetti. L’area per i colloqui sta all’interno 

6_ Dall’autunno 2016, con 
l’associazione nazionale per 
il monitoraggio della qualità 
della vita dei detenuti Antigo-
ne e il Dipartimento di Giuri-
sprudenza dell’Università di 
Torino, sarà verificato l’effet-
tivo utilizzo (nonché le sue 
modalità) dell’area colloqui.
7_  Soprattutto nelle carceri 
del nord Italia gli agenti di po-
lizia penitenziaria vivono nelle 
caserme collocate all’interno 
delle strutture detentive. Fon-
te: Ministero della Giustizia.
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di una seconda cinta, per raggiungere la quale occorre passare ulteriori con-
trolli di sicurezza, e che ospita le sezioni detentive, dove gli agenti sorveglia-
no e i detenuti vivono. Qui la libertà di movimento dei detenuti è subordina-
ta all’autorizzazione degli agenti. Succede che i movimenti di ogni individuo 
siano decisi da altre persone, che rispondono anche in considerazione delle 
proprie esigenze individuali.
Modificare l’uso degli spazi è quindi molto difficile, anche quando le rego-
le lo consentono, si verificano resistenze imputabili alle questioni di ordine 
interno.
L’Ordinamento Penitenziario del 1975 voleva introdurre dei cambiamenti 
che ancora oggi, a distanza di più di quarant’anni, sono disattesi e l’uso diver-
so e umanizzato dei luoghi sembra non dipendere dall’ordine burocratico. Si 
tratta di una considerazione di valore generale, qui esemplificata attraverso 
il racconto di uno specifico accadimento, ma emersa anche dall’analisi dei 
casi studio sopra elencati.
L’architettura, in cerca di nuova rilevanza, trova appiglio nell’aspirazione di 
redenzione del carcere, ma, all’atto pratico, si perde per l’incapacità genera-
le di perseguire il cambiamento culturale. Come architetti possiamo trasfor-
mare gli ambienti insieme alle persone che li vivono, al di là delle valutazioni 
qualitative però vi è l’esigenza di condividere finalità, obiettivi e processi con 
tutti gli attori. Emerge dunque soprattutto la necessità di conquistare un’or-
dinarietà che poco appartiene al nostro mestiere e che vorrebbe la riqualifi-
cazione spaziale e la cura dei luoghi al centro del pensiero condiviso.
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